Юлька і Віця абсалютна розныя людзі і нават наўрад ці ведаюць пра існаванне адзін аднаго. Яна жыве ў вёсцы і ездзіць у горад на працу, бо робіць медсястрой у раённым шпіталі, ці па тэрміновых справах. Гарадскога жыцця не зносіць, гаворачы што там занадта шумна. Юлька…

Нядаўна здарылася мне ехаць у Мінск у сваіх справах. Тым разам давялося рабіць перасадку ў Баранавічах. Гэта даволі вялікі горад і адначасова буйны чыгуначны вузел, таму пасажыры, што падарожнічаюць з захаду на ўсход, з поўначы на поўдзень краіны ці наадварот, часта там выходзяць, каб потым…

Валеру трохі за сорак гадоў, але ў адрозненні ад многіх вясковых мужыкоў у падобным веку, ён застаецца ў добрай фізічнай форме, жвавы і мускулісты. З аднаго боку, яго равеснікі амаль усе жанатыя, працуюць цэлымі днямі, харчуюцца далёка не заўсёды правільна, а па выходных і па…

Хто не мае ўласнага аўтамабіля, ездзіць з горада ў вёску ці наадварот аўтобусам або цягніком. Хаця, трэба прызнаць, такіх усё менш застаецца. Можа таму шэраг аўтобусных і чыгуначных рэйсаў скасавалі – не аплачваецца па некалькі пасажыраў перавозіць. Што тычыцца цягнікоў, якія рухаюцца па прыгарадных маршрутах,…

У вёсцы ўсе ўсё адзін пра аднаго ведаюць. Вясковае жыццё вельмі аднастайнае, у асноўным толькі праца, гарод ды паўсядзённыя справы. А ўзімку і таго менш, асабліва для людзей у сталым узросце. Таму, калі здараецца нешта па вясковых мерках незвычайнае, напрыклад дзе ў якой сям’і муж…

Раней лазні дзейнічалі амаль у кожнай вёсцы ў ваколіцы. Аднак у апошнія гады іх пазачынялі, бо засталося ў тых вёсках усяго па некалькі сталых жыхароў. Адзіная лазня працуе зараз, ды і тое па выходных, у гэтак званым аграгарадку, які адначасова з’яўляецца цэнтрам калгасу. Некалі ў…

Калісьці вёска заможнай лічылася. Галоўная вуліца была забрукавана хіба яшчэ „за польскім часам”, дамы ўздоўж яе ўсе раней былі ладныя, з прыгожымі верандамі ды ліштвамі. А зараз тую брукаванку амаль не відаць, зарасла, бо рэдка калі па ёй аўтамабіль праязджае. Некаторыя хаты так зараслі хмызняком,…