Pa prostu / Па-просту

  • Płacz zwanoŭ

    Za rasstreł kaniec kancoŭ nikoho nie abwinawacili

    Potym Jurczeniu na UB dapytwali jaszcze czatery razy. Na kaniec pry prysustwi prakuratara. Jurczenia szczacielno raskazwaŭ, jak zaŭdawaŭ Niemcam ludziej, jakich pośle rasstralali. Nadto nie piareczyŭ toża, kali pytali jaho, ci heto praŭda, szto świedczyli ludzi. Na kaniec 15 stycznia 1953 r. pryznaŭso da winy,…ЧЫТАЦЬ ДАЛЕЙ / CZYTAJ DALEJ

Po pudlaśki / По-пудляські

  • Kinoman

    14. Chto vpravo, chto vliêvo, chto v błudy

    Posłuchavšy v radivi 13 hrudnia 1981 promovu generała Jaruzelśkoho razy dva-try, my z Gienikom R. i Janom G. vyryšyli, što nam u Varšavi nema sensu zmahatisie ni za socijalizm, ni proti socijalizmu, i postanovili evakuovatisie na Biłostôčynu. Zreštoju, šče pered południom toho samoho dnia administracija domów studenta ohołosiła zarządzenie, što studenty povinny pokinuti akademiki i jiêchati dochaty. ЧЫТАЦЬ ДАЛЕЙ / CZYTAJ DALEJ

RSS і Facebook

Дзённік рэдактара

Бывай, мой Дзядзька Міхась…

21 чэрвеня 2023 г.

На праваслаўных могілках на Выгодзе ў Беластоку пахавалі сёння Міхася Хмялеўскага, вядомага беларускага дзеяча, майго земляка ды далёкага сваяка. Памёр два дні раней, праз тыдзень яму споўнілася б 98 гадоў. 

Міхась Хмялеўскі – легендарная асоба ў нашым асяроддзі. Вядомы быў найперш як журналіст „Нівы”, у якой працаваў з моманту заснавання тыднёвіка ў 1956 г. да выхаду на пенсію ў 1988 г. Быў актыўным дзеячам Беларускага грамадска-культурнага таварыства, у міжчасе таксама старшынёй арганізацыі.

Нарадзіўся 26 чэрвеня 1925 г. у маім Паўднёвым Востраве каля Крынак. Быў з таго, што і я роду, які ў нашай вёсцы асеў на пачатку XIX ст. Калі пасля шматгадовых даследаванняў нядаўна разрысаваў я ўрэшце сваё радаслоўнае дрэва, атрымалася, што мы – вельмі далёкія сваякі. Тым не менш сямейныя карані дзядзькі Міхася выходзяць з майго панадворка, так як і ўсіх Хмялеўскіх з Вострава. У свой час быў гэта надта шматлюдны адзін з трох найболшых родаў у вёсцы.

Дзядзька Міхась як усё даваеннае сялянскае пакаленне беларусаў меў цяжкое дзяцінства і нелёгкую моладасць. Асабліва драматычныя хвіліны пражыў падчас нямецкай акупацыі, калі гітлераўцы ледзь яго не застрэлілі. Пасля вайны пайшоў вучыцца спачатку ў гімназію ў Беластоку, затым у Варшаву. Як выпускнік аддзялення журналістыкі Ленінградскага ўніверсітэта быў першым з нашай вёскі, хто набыў вышэйшую адукацыю.

Міхась Хмялеўскі (1925-2023) Фота Юркі Хмялеўскага (з 2013 г.)
Міхась Хмялеўскі (1925-2023)
Фота Юркі Хмялеўскага (з 2013 г.)

Дзядзьку Міхася я ведаў з самога дзяцінства. Ён калі толькі мог, наведваў сваіх бацькоў у Востраве. У палове сямідзесятых гадоў зрабіў мне здымак як выдатнага вучня нашай пачатковай школы і надрукаваў яго ў „Зорцы”. Гэтую памятку захоўваю да сёння.

Нашы шляхі сышліся на пачатку дзевяностых гадоў у „Ніве”. Дзяцька Міхась, хаця быў тады ўжо на пенсіі, надалей заходзіў у рэдакцыю, а па-суседску свой пакойчык меў тады „Часопіс”. У 1995 г. звярстаў я кніжку „І так бывала” з падборкай яго тэкстаў з „Нівы”.

Увесь час сустракаліся мы на фэстах БГКТ і штогадовых аглядах беларускай песні ў Беластоку. Апошні раз бачыліся бадай пяць гадоў таму.

Міхась Хмялеўскі ў адносінах да іншых заўсёды быў сардэчным і ветлівым. Свой дэвіз змясціў ва ўступе да кніжкі „І так бывала”:

Жыццё прыгожае. І трэба яго пражыць прыгожа, адкінуўшы зайздрасць, злосць, крывадушнасць, хлуслівасць, жорсткасць…

Светлая памяць…

Юрка Хмялеўскі

Пакінуць адказ

Ваш адрас электроннай пошты не будзе апублікаваны.

Календарыюм

Гадоў таму

  • У сакавіку

    – забойства язычнікамі ў 1250 г. ігумена Лаўрышаўскага манастыра, прападобнага Елісія, кананізаванага як сьвяты Беларусі. – 31.03.1785 г. у Варшаве памёр Антоні Тызэнгаўз (нар. у 1733 г. у Новаельні на Гродзеншчыне), палітычны і грамадзкі дзеяч ВКЛ, асьветнік, з 1765 г. …ЧЫТАЦЬ ДАЛЕЙ / CZYTAJ DALEJ

Календарыюм / Kalendarium

Сёньня

  • (79) – у сакавіку 1946 г. быў надрукаваны ў Ватэнштаце (Нямеччына) першы нумар выданьня Згуртаваньня Крывіцкіх Скаўтаў на Чыжыне „Скаўт”. Рэдагаваў Вацлаў Пануцэвіч (Папуцэвіч).
  • (46) – 14.03.1979 г. у Несьвіжы памёр Міхал Сеўрук, беларускі мастак. Нар. 27.02.1905 г. у Варшаве, закончыў Мастацкі факультэт Віленскага ўнівэрсытэта, быў вучнем Ф. Рушчыца і Л. Слендзінскага (1932), з 1939 г. жыў у Несьвіжы; зараз у яго доме дзейнічае музэй.
  • (36) – былі заснаваныя акадэміцкія гурткі Беларускага Аб’яднаньня Студэнтаў: 14.03.1989 г. ва Унівэрсытэце Марыі Кюры-Складоўскай і Сельскагаспадарчай Акадэміі ў Любліне (старшыня – Яраслаў Іванюк), 16.03.1989 г. на Беластоцкай Палітэхніцы (старшыня – Міраслаў Пякарскі), 18.03.1989 г. у Варшаўскім Унівэрсытэце (старшыня – Мікола Ваўранюк).

Новы нумар / Novy numer

Папярэднія нумары

Усе правы абаронены; 2025 Czasopis